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Son Aryası...
Ünlü Alman sanat uzmanı Dieter Ronte, “Se­
miha Berksoy Odası"nın Bonn’da sergilenmesi 
nedeniyle hazırlanan kitapçık için kaleme aldığı 
katalog yazısında şu satırlara yer vermişti: “Se­
miha Berksoy’un yaratmış olduğu şey, sanatçı ve 
eser ayrımı gözetmeyen birtümel sanat eseri (Ge- 
samtkunstvverk), kendi varoluşunun odak nokta­
sı. Tümel sanat eseri kavramı günümüzde yeni­
den bir rol oynayacaksa eğer, o zaman Semiha 
Berksoy bu sanat düşüncesinin dâhi bir temsil­
cisidir... Semiha Berksoy, giderek daha tekdüze­
leşen bir dünyaya bir savaşçı gibi giriyor. Kural­
ları benimsemiyor, onları bilerek deliyor, bunu da 
bir kentsoylunun programlanmış günlük akışında 
başka enerjilerin de nasıl etkin olabileceğini gös­
termek İçin yapıyor... Bu yönüyle Semiha Berk­
soy, hiçbir şeyden korkmayan bir sanatçı, ölüm  
ve aşk, gençlik ve yaşlılık, başarı ve başarısızlık, 
güncellik ve unutulmuştuk, doyum ve doyumsuz- 
luk -bunların tümü- birlikte etkin oluyor. Semiha 
Berksoy, günlük yaşamın ve toplumun kaba güç­
lerinin karşısında kendi bilinç-ötesi gücünü hare­
kete geçiriyor. O, bu alanda güçlü, neredeyse 
kutsal ve yaralanamaz, hemen hiçbir ok ona isa­
bet etmiyor. Semiha Berksoy, modern bir tartış­
manın ortasında neredeyse arkaik bir tutumla 
yer alıyor..."
Semiha Berksoy’un ölümüyle yitirdiklerimizin 
dökümünü çıkarabilmek çok zor, hatta neredey­
se olanaksız. Tüm yaşamlarını, içinde yaşayagel- 
diğimiz dünyanın bir alternatifi olarak, başlı ba­
şına bir başka dünyaya dönüştürebilmiş sanat­
çıların sayısı her zaman çok az olmuştur. Ama ya­
şamını -kendine özgü bir dünyanın yanı sıra- bir 
de başlı başına, tümel bir sanat eserine dönüş­
türebilmiş olanlara rastlayabilirle olasılığı çok da­
ha düşüktür.
Birkaç yıl öncesine kadar bir sanatçının kendi 
yaşamını bir sanat eserine dönüştürmesi gibi bir 
düşünce ya da kavram, bana yabancıydı. Bu çatı 
altında gözümün önünde bir şeyleri tam olarak so- 
mutlaştıramıyordum. Ta ki güneşli bir öğleden son­
ra, ‘Semiha Berksoy Odası’nı gördüğüm ana kadar. 
Semiha Berksoy, Zeliha ve ben, bir süre salonda 
oturmuştuk. Daha sonra Semiha Berksoy: “Gelin, 
size odamı göstereyim!” diyerek koluma girmiş, be­
ni bir koridordan geçirdikten sonra bir odanın ka­
pısını açmıştı.
Beklediğim, yaşlı bir sanatçının hem çalışma, 
hem de yatak odası olarak kullandığı bir odayı gör­
mekti. Sıradan bir oda olmayacağı kuşkusuzdu. A- 
ma bir dünya ile karşılaşmayı da beklemiyordum. 
Zeliha da bana bu konuda hiçbir zaman bir ipucu 
vermemişti -hoş, vermiş olsaydı da, her ipucunun 
o gün gördüklerim karşısında yetersiz kalacağından 
eminim.
Semiha Berksoy bu odada, kendisi için yıllardır 
değer taşıyan bin bir nesneyi -çocukluğundan kal­
ma bebekleri, eski notaları, tablo ve fotoğrafları, 
mektupları, ışıkları, çalgıları, giysileri vb.- bir araya 
getirerek, bütün odayı rengârenk bir yaşamın bin bir 
dizeyle örülü şiirine çevirmişti. Burası, içinde yatıl­
mayan bir yatak odasıydı. Çünkü Semiha Berksoy, 
yaşamının sanırım son on yılı boyunca uykuyu za­
manını çalıp götüren bir hırsız olarak gördüğünden, 
uyumuyor, sadece kestiriyordu.
Semiha Berksoy, operadan çok önce ayrılmıştı. 
Ama yaşamının en son ve en uzun süren aryasına 
da ondan sonra başladı. Mustafa Kemal Atatürk 
döneminin aydın bir Türk kadın sanatçısı olarak, o 
ışık adamın ardından yaşadığı ülkede düşünce ve 
sanat yaşamının önce ağırdan, sonra giderek artan 
bir hızla düzey yitirmesine tanık oldu. Sanat, sanat­
çılık ve sanat eseri adına egemen olan pespayelik­
lere önce nice hüzünleri yansıtan gözleriyle baktı, 
baktı. Fakat bakmakla yetinmedi. Herkesin dünya­
dan elini eteğini çekme hazırlığında olduğu yaşla­
rında bu dev kadın, olupbitenlere tepkisini inanılmaz 
bir tavırla dile getirdi. ‘Has sanat’m dış dünyada al­
dığı darbeleri, kendi dünyasını ve kişiliğini bütünüy­
le bir sanat eserine çevirerek dengeledi. Eksikliğini 
duyduğu yaratıcılık karşısında, giysileri dahil, yaşa­
mındaki neredeyse tüm ayrıntıları kendisi yaratma­
ya koyuldu. Her zaman kendine özgü makyajlarla 
bezediği yüzünü bir ‘tuval’ olarak nitelendirdi. Dok­
sanlı yaşlarına adım atarken peş peşe resim sergi­
leri açtı, opera sahnelerine çıktı.
Evet, operayı bırakışının ardından söylemeye baş­
ladığı bu arya, Semiha Berksoy’un en son ve sonu 
gelmez aryası oldu. İnsanın: “Ta ki ölüm...” diye 
başlayan bir cümleyle son bulduğunu söylemeye kı- 
yamayacağı kadar görkemli bir arya!
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